গঙ্গা সিন্ধু নর্মদা কারেরী যমুনা ঐ

বাহিয়া চলেছে আগের মতন, কই রে আগের মানুষ কই।।

মৌনী স্তব্ধ সে হিমালয়

তেমনি অটল মহিমময়

নাই তার সাথে সেই ধ্যানী ঋষি, আমরাও আর সে জাতি নই।।

আছে সে আকাশ ইন্দ্র নাই

কৈলাসে সে যোগীন্দ্র নাই

অন্নদা-সুত ভিক্ষা চাই কি কহিব এরে কপাল বই।।

সেই আগ্রা সে দিল্লী ভাই

প’ড়ে আছে, সেই বাদশা নাই

নাই কোহিনুর ময়ূর-তখ্ত নাই সে বাহিনী বিশ্বজয়ী।

আমরা জানি না, জানে না কেউ

কূলে ব’সে কত গণিব ঢেউ

দেখিয়াছি কত, দেখিব এও নিঠুর বিধির লীলা কতই।।